自家製味噌作りの魅力とは？北海道の森の家で受け継ぐ「発酵と共にある丁寧な暮らし」

昔ながらの味噌作りって、なんだかハードルが高そう……」

「毎日忙しくて、丁寧な暮らしなんて自分には無理かも」

そんな風に感じている方も多いのではないでしょうか。
スーパーで手軽に買える味噌ですが、自分の手で大豆を潰し、
ゆっくりと発酵を待つ時間は、単なる調理以上の
「心の安らぎ」を私たちに与えてくれます。

私自身、北海道の森の中でカフェを営みながら、
子どもの頃に台所で感じた「あの温もり」をいま改めて大切にしています。

この記事では、具体的なレシピではなく、
味噌という存在がどのように私たちの暮らしを豊かにし、
季節を教えてくれるのかを紐解いていきます。

読み終える頃には、あなたの台所にも、小さくて温かい「発酵の時間」を取り入れたくなっているはずですよ。
森の家の空気を感じながら、どうぞゆったりとお読みくださいね。

記憶の奥に残る「味噌づくりの原風景」と手のひらの記憶
味噌づくりの日、朝ごはんに納豆は厳禁でした。
味噌作りは「今」と「過去」を繋ぐ心のセラピー
【Q&A】味噌づくりでよくある不安

記憶の奥に残る「味噌づくりの原風景」と手のひらの記憶

味噌を仕込む日は、いつもの台所が少しだけ「特別な場所」に変わる、
不思議な魔法がかかったような一日でした。

朝早くから家中に広がる大豆を煮る甘い匂い、
真っ白な湯気の向こうで、静かだけれどテキパキと動く大人たちの姿。

当時子どもだった私は、その様子をじっと眺めたり、
小さな手で茹で上がった大豆を潰すお手伝いをしたり。

ただその場の穏やかな空気の中に身を置いていたのです。

あの時、指の間からムニュっとはみ出した大豆の感触や、
混ぜ合わせた時のずっしりとした味噌の重みは、
数十年の時を経たいまも私の両手に鮮明に残っています。

ここで、自家製味噌と市販の味噌の違いを、私の体験から簡単に整理してみました。

【表：自家製味噌と市販品のちがい】

比較項目	自家製味噌（森の家）	一般的な市販品（速醸）
熟成期間	半年～1年以上（天然醸造）	数週間～数ヶ月（加温による促進）
原材料	大豆・麹・塩（目に見える安心感）	添加物や酒精が含まれる場合も
味わい	季節や環境で変化する「生きた味」	一定に保たれた均一な味
心の変化	待つ時間を楽しむ心の余裕	効率的でスピーディーな利便性

大豆を煮て、潰して、混ぜる。
大人たちが当たり前のように繰り返していたこの営みは、

実はとても贅沢で、大切な「命のバトン」だったのだと、
北海道の静かな森で暮らすいま、切実に感じています。

味噌は、
一日で完成するものではなく、季節を越え、
静かに時間を重ねて育っていくもの。

そのゆっくりとした流れを、
今、最も大切に伝えて行けたらと思います。

大きな味噌桶は、子どもの目には、
まるでお風呂のように大きな樽に見えたものです。

その中に、
これから長い時間をかけて
味噌が育っていくのだと思うと、

少し不思議で、
少しだけ神聖なもののようにも感じていた気がします。

大人たちは、
特別なことをしている様子でもなく、
いつもの延長のように静かに手を動かしていました。

けれどその時間は、暮らしの奥にある、
とても大切な営みだったのだと、思います。

やがて時を重ね、味噌を仕込む場所は、

子どもの頃の台所から、
いまの森の家へと移ってきました。

けれど手の中に残っている感覚は、
あの頃とどこか変わらないままです。

大豆の温かさや、ゆっくり混ざり合っていく重み、
そして、仕込みの日にだけ流れる
少し張りつめたような静けさ。

懐かしいです。

味噌づくりの日、朝ごはんに納豆は厳禁でした。

自家製味噌を作る上で、絶対に破ってはいけない
「鉄の掟」があったのを覚えていますか？

それは、「仕込みの日は納豆を食べてはいけない」ということ。

ご存知の方もいらっしゃるかもしれませんが、
納豆菌は非常に繁殖力が強く、熱にも強い最強の菌です。

もし味噌の樽に納豆菌が紛れ込んでしまうと、
せっかくの味噌が糸を引く納豆のような状態になってしまう。

当時の私は「納豆を一口食べただけで全部ダメになっちゃうの？」と、
この目に見えない菌の力に、少しだけ怖さと神秘を感じていました。

【味噌作りで大切にしたい3つのポイント】

ポイント	具体的な内容	暮らしへのメリット
環境を整える	納豆菌を避ける、道具を消毒する	清潔な環境で良質な発酵を促す
五感を使う	大豆の硬さや匂いを感じ取る	自分の感覚を信じる力がつく
待つ時間を愛でる	ゆっくり熟成する様子を見守る	忙しい日常に「静」の時間を作る

森の家で参加者のみなさまと一緒に味噌を仕込むとき、
私の背中には、かつて静かに手を動かしていた大人たちの気配が重なります。

手順を教えるというよりも、大豆の温もりを分かち合い、
発酵を待つ豊かな時間を共有する。

この「感覚の継承」こそが、一番大切にしたいことなのかもしれません。

発酵とともに生きる暮らしは、
静かな知恵の一つだったのだと思います。

森の家で味噌を仕込むとき、
遠い日の台所の気配が、ふと重なってくることがあります。

何かを教えるための時間というより、
ただ同じ手の動きを重ねながら、
静かに季節を感じるひとときのようです。

言葉にしなくても、
大豆の温かさや、発酵を待つ時間の長さが、
それぞれの中にゆっくり残っていきます。

味噌作りは「今」と「過去」を繋ぐ心のセラピー

味噌のある暮らしは、一見すると
手間のかかる「特別なこと」のように思えるかもしれません。

けれど、実は日々の中に静かに流れる、
とても自然な時間なのだと思います。

子どもの頃に見たあの台所の風景。

そしていま、北海道の森の家で静かに進む発酵の音。

形は変わっても、手の中に残る温もりや、
季節の移ろいを待つ穏やかな感覚は、どこかでずっと繋がり続けています。

味噌を仕込むという営みは、
単においしい調味料を作るためだけのものではありません。

私たちが「今、ここで季節とともに生きている」ということを、
そっと思い出させてくれる大切な儀式のようなもの。

これからも、この森の家で、そんな愛おしい時間を、
皆さんと一緒にゆっくりと積み重ねていけたらと願っています。

【Q&A】味噌づくりでよくある不安

味噌づくりに興味はあっても、
「失敗したらどうしよう」と不安に感じる方も多いようです。

森の家でも、よくこんな質問をいただきます。

Q1. カビが生えたらどうするの？
表面に少しカビが出ても、取り除けば問題ないことがほとんどです。
大切なのは、仕込むときの清潔さと塩分バランス。
完璧を目指すより、発酵を見守る気持ちが何より大切だと感じています。

Q2. 北海道の寒い家でも発酵しますか？
はい、ゆっくりですが発酵します。
むしろ寒冷地では熟成が穏やかに進み、やさしい味になることも。
季節に委ねる感覚も、味噌づくりの楽しみのひとつです。

Q3. 納豆菌が入ると本当にダメ？
昔から「味噌仕込みの日は納豆厳禁」と言われます。
納豆菌はとても強いため、
環境によっては風味が変わることも。

だから仕込みの日は、台所を少しだけ“静かな場”に整えています。

この味噌づくりは、フードセラピスト養成コースの中でも、
大切にしている時間のひとつです。